Масленикова З. Отец Александр Мень – писатель / З. Масленикова // Книжное обозрение. – 1991. – № 13. – С. 10.
9 сентября прошлого года чья-то преступная рука убила сельского священника, направлявшегося в храм служить воскресную литургию. Убит один из самых выдающихся деятелей духовного возрождения России.Множество людей успело ощутить на себе благотворное воздействие этого сильного духом, доброго и жизнерадостного человека. Встреча с ним изменила многие судьбы. Его голос, нередко звучащий по радио, вызывал доверие, вселял веру и надежду. Лекции в клубах привлекали толпы людей. Они забрасывали его записками и получали краткие, но ясные ответы на вопросы о смысле жизни и смерти, о зле и добре, о множестве не только вечных, но и злободневных проблем.
Когда его прекрасное открытое лицо появлялось на телеэкране, друзья звонили по телефону: включайте скорей телевизор, говорит отец Александр. И каждая его проповедь затрагивала чьи-то сердца, пробуждая в людях духовную жажду.
Если бы .Александр был только писателем, то можно было бы сказать, что он прожил полноценную творческую жизнь и успел за отпущенные ему 55 лет сделать чрезвычайно много.
А еще он был пастырем огромного прихода, историком, богословом и мыслителем.
Писательство его, разумеется, было посвящено все той же Цели - одухотворению и облагораживанию человека, приобщению его к сокровищам христианской веры.
Первую свою книгу лобастый ясноглазый мальчуган написал в шесть лет. В ней описывались доисторические ископаемые животные, изображенные на собственноручно изготовленных рисунках.(Эта так рано проявившаяся любовь к биологии сохранится на всю жизнь и определит выбор светского образования, когда будущий священник исполнит желание родителей и сначала закончит институт.)
Кстати, в этой первой книжке уже сказалось присущее ему видение книги как единого сплава слова и зрительного образа. Ко всем своим произведениям он сам будет тщательно подбирать иллюстрации.
У меня хранится изготовленный им машинописный экземпляр его капитального труда «Магизм и единобожие». У рукописи непривычный квадратный формат, твердый переплет, на внутренней стороне обложки – экслибрис, изображающий огромного сфинкса и маленькую обнажённую фигуру мыслителя, форзац украшает виньетка с фениксами, в текст вплетено множество плотных серых листов с иллюстрациями. Правда, часть из них отклеена: пошла на изготовление типографского макета книги. Все в этой рукописи выдает необычайную любовь о. Александра к книге как к произведению искусства. Помню, как он бережно, на ладонях, протянул мне какое-то издание и восхищенно воскликнул: «Посмотрите, какой формат!»
Но вернемся к его детству. У меня хранятся школьные тетради, помеченные 1948—1949 годами, с записями Алика Меня, а также составленный им самим перечень его круга чтения и собственных сочинений по годам. Уже в пятом классе Алик пишет очерки о природе и пьесу о Франциске Ассизском. В 12—13 лет читает Брема, Дарвина, Конфуция, Толстого, Ренана, Григория Богослова, Иоанна Златоуста и посещает подпольный семинар по раннехристианской литературе. Изучает с тщательными выписками и собственными комментариями историю Древнего Востока по книгам Струве, Тураева, Рагозиной, а также богословие по курсу протоиерея П. Светлова, отцов Церкви по Фаррару. Тогда же он обнаруживает, что прочитанная им трехтомная Библейская история Лопухина устарела, и начинает сам работать над книгой по библейской истории.
В этом же возрасте он разрабатывает план своих будущих работ и следует ему на протяжении всей жизни. Ему хочется написать серию книг по истории Церкви, но показать ее не как историю ересей и расколов, соборов и постановлений, а как вереницу духовных вершин, достигнутых великими святыми. Ведь это первопроходцы, прокладывающие для человечества путь к исполнению заповеди Христа: «Будьте совершенны, как совершенен Отец ваш Небесный», на их примерах видно, чего может достичь человек в сотрудничестве с Богом.
В 19 лет студент Александр Мень пишет первый том «Исторических путей христианства» (о Древней Церкви). Но при этом решает, что сначала надо показать, как человечество на протяжении всей своей истории шло к Христу. Возникает грандиозный замысел многотомной истории мировых религий. Он знает, что некоторые ученые уже пытались создать такой труд, но никто не довел его до конца. Он готовится к этой работе, собирает материалы, а пока пишет в Иркутске, куда переведен его факультет, второй том «Истории путей христианства».
В 1958 году он должен был получить диплом выпускника охотоведческого факультета Пушного института, но в ходе выпускных экзаменов его отчисляют за религиозные убеждения и лишают диплома. Через месяц .Александр уже дьякон в подмосковном селе Акулово, что по Белорусской железной дороге.
В это же время он активно начинает печататься в «Журнале Московской Патриархии». По 1966 год там выходит около сорока его статей. Но с уходом из журнала его старшего друга Анатолия Васильевича Ведерникова его перестают публиковать, и с тех пор в печатных органах издательского отдела Московской Патриархии не выйдет больше ни одной работы этого всемирно известного богослова.
В 1960 году о. Александра рукополагают во священники и посылают на приход в Албанию по Киевской железной дороге. С назначением нового батюшки приход начинает жить кипучей жизнью. И в разгаре всех этих забот и хлопот он приступает к работе над шеститомником, состоящим из книг «Истоки религии», «Магизм и единобожие», «У врат молчания», «Дионис, логос, Судьба», «Вестники Царства Божьего» и «На пороге Нового Завета». Завета». У серии этой есть общее название: «В поисках Пути, Истины и Жизни». Название взято из Евангелия от Иоанна (14, 6), где Христос говорит о себе: «Я есмь путь, истина и жизнь». Иными словами, название серии означает: «В поисках Христа», и в нем заложена главная идея шеститомника. Он пронизан целостным видением истории мировых религий как страстного порыва человека к Богу, исканий, начавшихся на заре доисторических времен.
В 1968 году в брюссельском издательстве «Жизнь с Богом» вышла под псевдонимом Андрей Боголюбов первая редакция «Сына Человеческого», а в 1969 г. — книга о православном богослужении «Небо на земле».
Я познакомилась с о. Александром в конце. 1967 г. и с 1968 г. стала редактором его книг. Это произошло, можно сказать, случайно: меня попросили принять участие в вычитке второго тома серии «Магизма и единобожия» после машинки («Истоки религии» были к тому времени уже в Брюсселе). Разделили большую книгу в 600 страниц на четверых, но как-то получилось, что ни у кого не нашлось времени, и весь текст собрался у меня.
Я была профессиональным редактором и, вычитывая книгу, увидела, что она нуждается в серьезной редактуре. Предложила. Александру на одном из экземпляров сделать пробную правку, и он охотно согласился. До того он никогда не работал с редактором, но понимал, что это необходимо, тем более что книги писал урывками, в свободное от огромной приходской работы время, даже в электричках, в которых приходилось ездить в храм под Пушкино и в Москву, поскольку жил он под Загорском.
О. Александр с большим удовлетворением показал мне письмо брюссельских издателей, отмечавших полную подготовленность «Магизма и единобожия» к печати. Так закрепилось наше сотрудничество. Впрочем, он охотно привлекал к работе над книгами многих людей, внимательно прислушивался к их замечаниям.
Впоследствии и первые три книги, вышедшие до «Магизма», появившегося под псевдонимом Э. Светлов, были полностью переработаны и созданы новые их варианты. Особенно изменился «Сын Человеческий», собственно, это была уже другая книга. «Небо на земле» выросло в объеме в полтора раза и получило название «Таинство, Слово, Образ», существенным изменениям подверглись и «Истоки религии».
Год за годом я каждую неделю приезжала к нему домой в Семхоз и видела, как он работает. Большой письменный стол был всегда обложен по краям стопками книг в форме буквы «П». Через неделю значительная часть книг заменялась новыми, еще через неделю - снова.
О. Александр в процессе работы перелопачивал немыслимые горы литературы, регулярно работал в библиотеке Московской Духовной Академии и создал собственную уникальную научную библиотеку. Работал он с великой добросовестностью и азартом исследователя.
Приведу только один пример. В первом издании «Сына Человеческого» была такая фраза: «Претория Понтия Пилата находилась в римской крепости Антонии». Но уже после выхода книги были раскопаны в Иерусалиме остатки дворца царя Ирода, и археологи высказали предположение, что претория Пилата могла помещаться в этом дворце, а не в Антонии. Пришлось искать по иностранным источникам все высказывания на эту тему и переводить их для о. Александра. Поскольку к моменту окончания работы над новым вариантом «Сына Человеческого» ученые так и не пришли на этот счет к окончательному выводу, то о. Александр в описании претории использовал признаки общие и для римской крепости, и для дворца Ирода и убрал упоминание о ее местонахождении. И столько хлопот из-за одной фразы! Только из тех текстов, которые я перевела для последних двух книг серии, составился увесистый том, который о. Александр передал в Ленинградскую Духовную Академию.
О. Александр понимал, что в наше время люди читают все меньше и книге приходится выдерживать жестокую конкуренцию телевизора. Поэтому он стремился излагать глубочайшие богословские, философские и историософские мысли как можно доступнее и доходчивее. Но кропотливый исследователь, живший в нем, возмещал популярную форму изложения богатейшим научным аппаратом, сопровождающим его труды: подробнейшей библиографией, ссылками, примечаниями, приложениями.
Итак, завершена эпопея о великих мировых религиях. Кажется, впервые в жизни о. Александр позволил себе разрядку в работе. А дело в том, что он очень любил творчество Грэма Грина и более всего его роман «Сила и Слава», тогда еще у нас не изданный. Батюшка решил перевести его и, к моей радости, предложил сделать это вместе.
Он очень быстро начерно набросал перевод, я сверила его с оригиналом, и мы принялись обсуждать каждую фразу. Он великолепно чувствовал стиль Грина, строй и ритм его фразы, в работе был азартен, упивался самим процессом, восхищался удачами Грина и заражал своей веселой энергией.
Но когда отец Александр отдал наш труд в «Иностранную литературу», оказалось, что к изданию уже готовится перевод, сделанный когда-то для журнала известной переводчицей Волжиной. Так и стоит у меня на полке переплетенная рукопись «Силы и Славы», напоминая о счастливых часах, проведенных с батюшкой над этой работой.
Передышка кончилась. По изначальному плану о. Александра, должна была следовать та самая история Церкви в вершинах святости, которую он замыслил еще в отрочестве. Он начал писать книгу об апостолах и святых раннехристианской Церкви. Но для этой гигантской новой серии надо было найти новую форму, новый язык. Батюшка понимал, что этого еще не произошло, и отложил работу. У меня хранятся первые ее главы, продолжения которым, увы, не последует.
В ожидании, пока созреет новая форма для истории Церкви, о. Александр пишет комментарии для Брюссельского издания Библии, создает книги для детей, публикует «Практическое руководство к молитве» и «Как читать Библию».
Вскоре он приступает к работе над гигантским семитомным «Словарем по библиологии». Аналогов ему нет в мире. Этот словарь охватывает огромную сумму сведений, относящихся к Священному Писанию. К каждой из пятидесяти книг, составляющих Библию, он пишет вводные статьи, основанные на новейших достижениях мировой науки. Он рассказывает не только об известных, но и о совсем неизвестных библеистах, особенно русских. Посвящает статьи отражению Библии в кино, музыке, живописи, архитектуре и в мировой литературе. В общем, это кладезь знаний для каждого, кто интересуется этой темой. О. Александр не надеялся на публикацию своего словаря, когда работал над ним, шутил, что пишет «для того парня».
– Как бы мне помогло в работе, если б существовала хотя бы необходимая библиография! Пусть этот словарь поможет тому, кто после меня будет исследовать Священное Писание, - говорил он. Как и все свои книги, он снабдил словарь иллюстрациями. Он увлеченно охотился за фотографиями безвестных исследователей Библии, неутомимо копался в архивах, в старых журналах. И радовался, как ребенок, каждой находке.
Все труды о. Александра, кроме Словаря, который вообще пока не издан, публиковались в брюссельском издательстве «Жизнь с Богом». Издательство это бедное, полублаготворительное, и ни за одну свою книгу автор не получил ни копейки — все эти издания безгонорарные.
В последние два с половиной года, когда о. Александр стал выступать с лекциями и проповедями в клубах, на телевидении и радио, к нему пришла известность и в нашей стране. Он безотказно писал статьи для газет и журналов, неизменно привлекавшие внимание читателей. В еженедельнике «За рубежом» и в журнале «Смена» стал выходить в сокращенном варианте главный труд о. Александра «Сын Человеческий».
Книги Александра Меня нужны нам сейчас как хлеб. Ведь духовная жизнь так же нуждается в пище, как и телесная.
О. Александр писал для нас, обращаясь к соотечественникам и современникам, и говорил с читателем на его языке. Как приходской священник он прекрасно знал наши духовные нужды и запросы и совершил свой писательский подвиг, чтобы заполнить духовную пустоту целого народа, утоляя наш духовный голод.
Трудно представить себе сейчас более нужную христианскую литературу, служащую мостом для понимания Св. Писания, чем труды этого замечательного писателя, убиенного подвижника, великого сына Русской Православной Церкви.
Комиссия по литературному наследию о. Александра Меня во главе с митрополитом Крутицким и Коломенским Ювеналием сейчас готовит публикацию его произведений на Родине.