Бройде В. Вот и всё / В. Бройде // Книжное обозрение. – 2014. – № 18-19 (2394-2395). – С. 28.
Вот так оно и бывает: день за днем, год за годом, живешь в этом старом доме, вместе с папой, мамой и братом, полагая, что ничего не случится, потому что там, где живут обычные люди, никогда не случается ничего необычного. Как вдруг... «прямо из стен» послышится шум: кто-то взвизгнет, всхрапнет, мокро чихнёт и рассмеется, обнажив свои остро-неровные зубы. А на следующий день этот «кто-то» вконец обнаглеет – пригласит к себе в гости, за стену, таких же, как он: щетинисто-серых, вечно-голодных, хвостатых и желтоглазых волков! И ночью они с воем и грохотом вылезут из узеньких щёлок, чтобы поселиться в том самом доме, который когда-то был очень тихим, непримечательным и даже чуточку скучным – в то время он, кажется, принадлежал семье из четырех человек...
Возможно, вы скажете, что волки обитают в степях и лесах, пустынях и тундрах, ну, иногда забираются в горы; вы же в курсе – об этом пишет энциклопедия: волчья стая способна занять территорию площадью в два с половиной километра квадратных; в общем, вас не обманешь: волки не станут ютиться в гостиной и носиться по лестнице взад и вперед, и включать телевизор на полную громкость, и разбрасывать повсюду поп-корн, танцевать, задирая длинные лапы, играть на тромбоне, рассказывать неприличные анекдоты и уминать румяные тосты с клубничным вареньем. Так обычно ведут себя люди – нам ли не знать! А волки – разве они не охотятся, долгими часами выслеживая добычу и устраивая хитроумнейшие засады? Наверное, нужно открыть эту книгу, чтобы во всем разобраться (а потом еще больше запутаться) и внезапно увидеть собственное отражение – словно бы в запотевшем зеркале ванной комнаты, по которому Нил Гейман провел ладонью.
Вы, конечно, помните ту пугающе-мрачную и поучительно-удручающую историю о мальчике, который истошно кричал: «Волки! Волки!», – раз за разом обманывая хмурых жителей своей деревушки. Должно быть, они тогда про него говорили: «Вот негодник!». А то и вовсе называли «гадким паршивцем». Хотя малыш, скорее всего, просто хотел поднять им настроение – и поплатился собственной жизнью: потому что в тот день, когда он не солгал, волки оказались вполне настоящими. Именно в тот день... в тот памятный день, когда родилась первая сказка: а если бы не она – боже мой, вы понимаете, что ведь не было бы и этой истории – про бесстрашную девочку Люси, которой, между прочим, тоже никто поначалу не верил. «Волки в стенах?!» – переспрашивали они. «Это мыши», – спокойно возражала мама, а папа говорил: «у тебя, лапуся, очень богатое воображение», а брат – он смеялся, как ненормальный, потому что решил, что у сестры «не все дома». Впрочем, каждый напоследок пробормотал: «И вообще – знаешь же, как говорят про волков? Если они вылезают из щёлок, значит – всё».
Вот об этом – да-да, именно о том, что такое «всё», – и рассказывает Нил Гейман: мягко, певуче, сурово и нежно одновременно, взволнованно, быстро и весело. Примерно так же, как в детстве, когда цирковой гимнаст вдруг прыгал с трапеции вверх или вниз, и словно бы зависал под серебряным куполом – пока в последний момент напарник его не подхватывал, а потом уж и сам исполнял тот же трюк. Кто он – этот второй гимнаст? О, его зовут Дэйв Маккин – вот уже 25 лет он «парит» вместе с Гейманом, иллюстрируя его книги: «Коралину», «Песочного человека», «Джунгли на макушке». Здесь он рисует промозглый овраг, полночный фиолетовый сад и чернично-густую, как сладкий сироп, темноту, сквозь которую пробирается Люси, чтобы спасти свою куклу-свинку, оставленную в доме с волками, где теперь горит свет... Ах, вот и оно: то самое крыльцо, и родная скрипучая дверь, ступеньки и коридор, и зловещие тени на стенах, и те самые щёлки, в которых можно на время укрыться, перевести дух, успокоиться, всё обдумать по-человечески и взять в руки копье – то есть ножку от старого стула, оказавшегося между стен, – и напасть, бешено улюлюкая, на стаю расслабившихся и не готовых к такому волков.
Ну что ж, может быть, «всё» – это еще не конец. Может быть, – это только начало, а может – просто мир, перевернутый вверх тормашками, где волки играют в людей, а люди – в волков. Хотя вряд ли можно сказать, что кто-то из них на протяжении всей истории вдруг меняется. Ну уж нет! Просто им: тем или этим – волкам или людям, – вдруг становится тесно – и тогда они вылезают. Вот и всё.
Гейман Н. Волки в стенах / Н. Гейман ; пер. с англ. М. Немцова ; ил. Д. Маккин. – Москва : Livebook, 2014. – 60 с. : ил.