Генералам быть романтиками не положено. Не та у них социальная аура. Копание в тонкостях человеческой психики как-то плохо сочетается с уставным отношением к народу как к потенциальному «пушечному мясу». Тут уж одно из двух: стал генералом – забудь о категориях нравственности, муках совести и прочей интеллигентской чепухе. И горе тому, кто рискнет нарушить сей казарменный постулат. Генерал Ф. Харитонов рискнул. Его судьба – драма человека, пытавшегося соединить высокий воинский чин и добродетель. Оттого, наверное, и выпадает она из колоды судеб несгибаемых полководцев, огнем и мечом разящих врагов Отечества.
Генерал М. Попов был талантливым полководцем и... неисправимым пьяницей. «Его беда и горе – склонность к выпивке, – писал о М. Попове маршал А.М. Василевский. – Просто было больно смотреть, как он, волевой командир, так бесконтрольно вел себя». Об этом же говорит в своих мемуарах и Н.С. Хрущев: «Попов увлекался выпивкой больше, чем позволяли его здоровье и интересы дела. Он сам знал этот свой недостаток, да и все это знали». И политбюро, и Ставка, и сам Сталин неоднократно пытались перевоспитать генерала Попова. Его персональное дело вновь и вновь возникало на больших партийных собраниях. Генерала примерно наказывали, понижая в должности и звании, но всякий раз, когда на фронте складывалась тяжелая обстановка – спасать положение посылали Попова. Он неизменно справлялся с этим неблагодарным делом, после чего ему, по традиции, возвращали срезанные на погонах звезды, и генерал вновь уходил в запой. Так продолжалось до бесконечности. Было очевидно, что этот незаурядный, блестяще образованный человек, обретал успокоение только на поле боя и впадал в сплошную безнадегу в тылу, где была территория идеологических генералов и идейных политработников.
В той особой армейской касте, к которой всегда относились летчики, генерал авиации С. Красовский слыл авторитетным атаманом. «Батя» – этим прозвищем воздушные асы крепко впечатали в историю войны имя этого невысокого крепыша с гладко выбритой головой. В Воронеже именем «Бати» названа одна из улиц, что, в общем-то, справедливо. С одной лишь оговоркой. Непосредственно в сражениях на воронежском направлении генерал Красовский участвовал всего лишь несколько суток. По иронии судьбы, это было время начального периода боев, ставшее черными днями для всех «батиных» воздушных соколов.
Об этом человеке известно не очень многое. Когда-то, в 30-е годы, он считался одним из наиболее перспективных командиров Красной Армии. Было время, он командовал самым боеспособным стрелковым корпусом Киевского военного округа, который тогда возглавлял легендарный И.Э. Якир. В конце 1936 года М. Антонюка перевели на самостоятельный участок работы, поставив во главе Сибирского военного округа. Через год, когда в СССР начались массовые армейские чистки, столь высокая должность уже воспринималась исключительно как расстрельная. Антонюка арестовали летом 1938 года вместе со всем руководством округа - начальником штаба И. Зиновьевым, членом Военного совета Н. Юнгом, комиссаром И. Павловым. Донос на командующего СибВО Сталину и Ворошилову написал лично начальник Политуправления РККА Л. Мехлис. Главному армейскому стукачу показалась подозрительной фраза «учеба идет нормально», которую Антонюк передал своему другу – арестованному командарму М.К. Левандовскому. За этими словами Мехлису померещился пароль военного заговора (после того, как сигналом к началу мятежа в республиканской Испании стала фраза «Над всей Испанией безоблачное небо», все политические перестраховщики с особым рвением вслушивались и вчитывались в различные слова командиров Красной Армии).
Генерал М. Парсегов имел импульсивный и взрывной характер. При этом он абсолютно не обладал какими бы то ни было полководческими способностями. Гремучая смесь этих качеств позволила ему за очень короткий период ведения боевых действий под Воронежем не только обеспечить беспрепятственное продвижение противника в глубь тыла на многие сотни километров, но и практически полностью погубить одну из самых боеспособных и элитных армий, которыми на то время располагали вооруженные силы нашей страны.
